Il n’y a pas de mot pour décrire ce qu’elle est. Rentrée en début de nuit pour éviter la colère du frère, K devait avoir à peine quatre heures au compteur lorsqu’une main froissée par les années et de plus en plus chétive cogna à sa porte de chambre, forteresse tout sauf dorée. Suivi l’éclat criard de sa voix, atténué par l’oreiller fermement serré contre son visage. Puis tandis qu’elle pensait pouvoir s’assoupir de nouveau, la porte s’ouvrit, dernier rempart fatigué par la persévérance de la furie. La marâtre. L’usure. C’est ainsi qu’elle aurait raison du père un jour. Le plus tôt serait le mieux pensait K.
A moins qu’il ne soit déjà trop tard. La gamine grogna, ses bras recouvrant maintenant son visage pour se protéger d’un soleil qui la surprit alors, par son absence. Un rapide coup d’œil sur sa montre. Putain. « Putain »
« Tu t’en tapes bien qu’il fasse nuit quand tu rentres à minuit. Ca ne t’empêche pas de faire du bruit. » Toujours ce même ton de harpie.
Retour somnambule, couchée toute habillée, la gamine s’extirpa d’entre ses draps et lâcha lestement son oreiller sur le sol. Sortir. Elle devait sortir, quitter le donjon, mais le dragon y était déjà éveillé. Ses griffes acérés et peintes d’un rouge sang vulgaire lui enserrèrent le poignet. K accorda un court regard à sa génitrice avant de fixer cette main malingre qui s’était saisie de la sienne. Certains aiment à dire que le temps guérit tous les maux. Dans le cas de la  mère de la gamine, il faisait des ravages. D’ordinaire K se serait défaite de l’étreinte sèchement. Mais c’était sans compter sur ce constat inquiétant. La vieillesse. La furie la libéra de son propre chef et il fallut quelques secondes de plus à K pour se rendre compte de cette liberté retrouvée. Perturbée, la gamine quitta sa chambre, puis la demeure. Elle prit soin de ne pas claquer la porte. Papa dormait surement encore.
En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, elle jetait un caillou à la fenêtre de J, puis un second. Ses bras croisés encerclèrent fermement sa poitrine pour combattre le froid tandis qu’elle priait on ne sait quel dieu pour que J l’ait entendu.